我家那个老小区，最近干了件大事。

将原本那片杂草丛生的空地之处，强行塞入两组那样的 PSH 立体车库。老实讲，起初阶段我予以毅然拒绝，甚至内心还隐隐有点慌乱。你可以去设想一下，历经几十年岁月的老旧的地皮，下方并没有挖设地库这一举措，却非要朝着天空搭建起铁架子，总归会让人觉得是那种敷衍了事、糊弄人的东西。

那天加班直至凌晨两点，而后拖着好似快要散架的身体返回。围绕着平常停满车辆导致形如消防通道被占那样的车簇转了一圈，接着又转了一圈，再接着继续转了一圈，在绝望之时，保安大爷手持遥控器晃动了几下并说道：“小伙子，上去尝试一下那个新的物件？”。

说的是那个PSH-2层。

掏出卡片刷卡，发出了嘀的声响。就在地面之上，原本停放着捷达车的那块车板，出人意料地好似电梯一般缓缓地进行平移而打开，展现出一个空荡荡的坑洞。紧接着，头顶位置的那个铁架子，开始发出轰鸣之声，载着一块板往下降落。

整个过程，大概四十秒？我没看表。

只是那短短的四十秒，我倚靠着车门，脑袋扬起注视着那个慢慢往下落的铁制物件，内心忽然涌起一个想法：这难道不就是城中的变形金刚吗？

上车吧，没你想的那么难

第一次开上去，其实手心出汗。

那块载车板是极窄的，两侧仅仅有两根铁栏杆，轮子必须要精准地压在两个后轮挡块的中间呢。我是那种倒库完全依靠感觉的选手呀，在后视镜里头看了好长一段时间，却硬是不敢去动。

当下，保安大爷再度走来，手持着手电筒，朝着我的轮子照射，说道：“将方向朝左打死，往后稍回一点，行嘞行嘞，倒车！”。

打心底讲，那时刻蛮温暖的。瞧啊，你觉得冷冰冰的机械，最终呢，仍旧得凭借人的温度去填补缺漏之处。

车辆停放妥当，手刹稳稳拉起，而后将身子从车内移出。目睹着那辆车借助钢丝绳扯拽，缓缓向着高空升腾，于夜色的笼罩中犹如一尊安静的雕像。

突然觉得，我那辆落了灰的破车，也住上了“鸽子笼”。

后来的日子，和那些没想到的

自从用了这个PSH，生活节奏好像都变了。

先前下班后在路途上会感到焦虑，是担忧今日回去较晚会不会没有位置可供乘坐；然而现如今这样的情况不存在了。其缘由在于大家都呈现出慵懒的状态，嫌弃前往上层会比较麻烦，所以都去争抢地面第一层的位置。而上层空着的位置有很多，反倒变成了只属于我的那种类似“空中楼阁”般的存在。

但也有烦心的时候。

某一回着急忙慌去医院接人，匆匆跑到车库使劲按了好生一会儿按钮，上层那块板子无论如何就是不下来。红灯始终不停地闪，还一点儿都不动弹。急得我额头上布满了汗珠，好不容易最后才发觉是前面那辆车停放得歪曲了，从而触发了红外感应，致使设备被锁死了。

四川莱贝停车设备有限公司哪一个售后来电号码，我存有，那次拨打过一回。师傅抵达得蛮迅速，调试了十分钟便处理妥当。称这是经常遇见的情形，光电开关被灰尘遮蔽住，亦或是存在落叶，擦拭干净就行。

我这才知道，原来这些大家伙也怕脏，也有小脾气。

治好了我的强迫症

先前停车时，最令人厌烦的是，旁边车辆停放得歪斜，将我的车门完全挡住，以至于我不得不从副驾驶位置爬进车内。

现在好了。

说到PSH这个东西，要是你停车停得不正，它压根就不会开始运行。非得迫使你每一次都得依照规定、老老实实把它倒进去，而且轮子还得准确地压在那条线上才行。时间一长，经由这样的情况，我这倒车入库的技术竟然就练出来了，是一下子就进去，连迟疑都不会有的那种。

而且，夏天是真香。

车停于二层之处，距地面有两米余高。当中午时分太阳即便极为毒辣时，亦照射不到。待下午下班乘坐进去内里，方向盘仅仅是温热的，无需如常那般烫着屁股。节省了提前开启空调那几分钟所耗费的油钱，且蚊子数量还少。

别把它想得太神

说了这么多好话，也得泼点冷水。

这东西可不是随便啥车都能够停放的。再瞧瞧我们小区的那辆老款路虎车，它又高又宽大，死活就是塞不进去停车位。车主但凡每次只能眼巴巴地望着停车位，之后无奈去外面的马路上违规停车，结果被贴罚单罚了好几回。

再就是取车排队。

星期六的晚间时分，有好几辆车一块儿在等待着。当你面向前方的时候，倘若有一个刚开始驾车不久的人，在那儿拖拖拉拉，没办法准确对准停车的位置，那么在其后方就会拥堵成一长串。一旦喇叭发出响声，任谁都没法拥有顺遂的状况。

这种时候，我就想，到底是车服务人，还是人伺候车？

几天前看新闻，讲有的地方已然用上了AI停车，是六 十秒进行存取的，属于全自动模式，人根本都不用进去。还有那种零碳的，是通过光伏发电来为车充电的，简直就跟科幻影片一样咯。

再看看我们小区这个PSH，笨笨的，偶尔还闹点小情绪。

但奇怪的是，我挺喜欢这种笨拙的。

之所以让人觉着真实，是由于其并非那般完美，恰似过日子的时候，总归会存在一些磕磕绊绊，存在一些需要你去适应、去迁就的事物句号。

哪日晚间，将车停好后，使其升上去，我立于下方，抽吸了一根香烟。望着那个铁架子托着我的车辆，于路灯之下投射出长长的身影。陡然间觉得，这便是城市之中的微小而确切的幸福吧——于夹缝之内，强硬地给你留出一个可供落脚的所在。

不说了，希望它明天别又犯懒罢工。毕竟，我还得早起上班呢。